Si la porte s’ouvre, entrer ; s’il n’y a pas de porte, trouver son propre chemin : l’avocat arménien vivant en Belgique a trouvé la formule la plus importante de sa vie

Le matin, dans les couloirs des tribunaux belges, Vardges Khanjaryan est désormais reconnu non seulement comme avocat.

« Bonjour, l’avocat de la communauté arménienne », lui lancent parfois ses collègues sur le ton de la plaisanterie, avant d’ajouter à voix haute : « Vive l’Arménie ». Il sourit.

Ces quelques mots résument peut-être un parcours qui a commencé alors qu’il n’avait que six ans, lorsqu’il quitta l’Arménie en hiver, à des milliers de kilomètres de chez lui. À l’époque, Vardges n’était qu’un enfant, incapable d’imaginer que le nouveau pays, la nouvelle langue, la peur et l’incertitude vécues dans un environnement étranger deviendraient, des années plus tard, d’une certaine manière, une partie de son choix professionnel.

Vardges Khanjaryan est arrivé en Belgique en 1998. Il avait six ans et son frère cinq ans. Pendant près d’un an avant le départ, la vie de la famille avait été rythmée par l’incertitude : « On part, on ne part pas ». Les valises étaient faites, puis défaites. Les voisins s’étaient déjà habitués aux adieux de la famille, toujours reportés.

Puis vint le jour où ils prirent finalement la route. Aujourd’hui encore, il se souvient de la neige, du voyage, des difficultés. En Belgique, des proches attendaient la famille, mais la nouvelle vie n’avait rien de confortable ni de préparé. Ils vécurent à six dans un petit appartement d’une seule pièce. À un moment donné, on leur proposa même de s’installer temporairement dans un centre pour nouveaux arrivants. Son père observa les conditions, remercia et refusa.

Il fallait tenir. Se relever. Trouver un logement pour eux-mêmes.

Les souvenirs les plus difficiles de ces années n’étaient toutefois pas uniquement liés aux conditions de vie. La famille n’avait toujours pas de titre de séjour. Le voisin du dessous était tellement sensible au bruit des enfants que même le son des pièces d’échecs posées sur la table pouvait provoquer l’arrivée de la police. Les policiers venaient, et les enfants étaient obligés de rester silencieux et de se cacher dans leur chambre.

Pour un enfant de six ou sept ans, ce n’était pas simplement un désagrément. C’était de la peur : le sentiment permanent que sa vie ne lui appartenait pas encore complètement, que tout pouvait à nouveau changer. Mais ce même enfant apprit le français en trois ou quatre mois. C’est peut-être là que commence l’un des traits fondamentaux de l’histoire de Vardges : s’adapter, apprendre et avancer, même lorsque les circonstances ne promettent aucune facilité.

Le chemin de l’installation de la famille en Belgique fut long. Pour obtenir un titre de séjour, ils passèrent entre les mains de nombreux avocats, payèrent, attendirent, recommencèrent. Il leur fallut parfois aussi faire appel à des interprètes. Les résultats ne venaient pas et le désespoir grandissait au sein de la famille. Sa mère demandait même parfois s’il ne valait pas mieux faire leurs valises et rentrer.

Vardges était petit, mais il voyait tout cela. Et à un moment donné, une idée naquit en lui, une idée qu’il ne confia d’abord à personne. S’il devait grandir et rester dans ce pays, il deviendrait avocat.

Pas simplement avocat, mais quelqu’un qui empêcherait d’autres personnes de traverser les mêmes difficultés que sa famille.

Cette décision n’était pas encore un choix professionnel. C’était davantage une promesse intérieure, formulée par un enfant, mais qui allait devenir réalité au fil des années.

Et avant que ce chemin ne le conduise jusque-là, sa vie aurait pu prendre une tout autre direction.

Le football occupait une grande place dans sa vie. Ce n’était pas simplement un intérêt d’enfant. Vardges s’était entraîné en Arménie et avait même, pendant un temps, reçu des invitations de clubs arméniens.

À un moment donné, il fallut choisir : le football ou les études. Les deux étaient impossibles à mener de front. Il choisit les études.

Aujourd’hui, avec le recul, il voit aussi dans cette décision une petite part de hasard. Plus tard, il subit une grave blessure. Si celle-ci était survenue au cours d’une carrière professionnelle dans le football, tout aurait peut-être été beaucoup plus compliqué.

Mais dans l’histoire de Vardges, le « hasard » n’a jamais signifié simplement attendre que le destin décide. Il est plutôt de ceux qui saisissent les opportunités lorsqu’une porte s’ouvre.

« Si quelqu’un ouvre une porte, j’entre. Et s’il n’y a pas de porte, je trouve mon propre chemin. »

C’est peut-être l’une des définitions les plus courtes, mais aussi les plus précises, de son parcours.

Le chemin vers le droit ne fut pas facile non plus. Il n’était pas de ces étudiants qui peuvent simplement mémoriser et réussir un examen. Il fallait comprendre, travailler, recommencer à étudier.

Chaque année, au moment de passer au niveau suivant, le même dialogue intérieur revenait : « Je n’y arriverai pas, c’est trop difficile. » Puis : « J’ai déjà réussi une année, maintenant je dois continuer. » Et il continuait.

En master, il n’avait pas encore définitivement décidé dans quelle direction il souhaitait aller. Il choisit le droit des affaires, qu’il considérait comme la voie offrant le plus de possibilités.

Mais au cours de l’une de ses dernières années d’études, une perte personnelle changea sa perception de ses propres capacités.

Sa grand-mère était décédée en Arménie. Vardges n’avait pas pu se rendre à ses funérailles à cause d’un examen. À ce moment-là, un désir simple naquit en lui : puisqu’il n’avait pas pu être à ses côtés, il voulait au moins faire en sorte que sa grand-mère, là où elle était, puisse être fière de lui.

Il décida donc qu’il devait réussir cet examen à tout prix et avec une excellente note.

Il le réussit et pas seulement. L’examen qu’il passa avec la meilleure note qu’il ait jamais obtenue devint un hommage à sa grand-mère.

Après l’examen, le professeur qui l’avait évalué lui demanda qui l’avait aidé. Vardges mentionna le nom de l’un des assistants-avocats du cours, puis lui écrivit une lettre de remerciement.

La réponse allait devenir l’une des premières portes importantes de sa vie professionnelle.

Le professeur lui proposa de venir dans son cabinet avant la fin de ses études, d’essayer et de voir si ce travail lui plaisait. Vardges accepta.

C’est ainsi que l’étudiant entra dans le monde dont, des années auparavant, lorsqu’il était encore un petit garçon, il avait rêvé sans jamais en parler à personne.

Aujourd’hui, Vardges Khanjaryan travaille principalement sur les affaires les plus lourdes du droit pénal. Son métier est l’un de ceux où il faut souvent défendre des personnes à l’égard desquelles la société peut avoir l’attitude la plus sévère.

« Comment peux-tu défendre quelqu’un qui a tué une personne ou qui a tiré sur quelqu’un ? » C’est une question qu’il entend souvent.

Mais pour un avocat, défendre ne signifie pas justifier un crime. Cela signifie présenter les droits de la personne, les faits, la loi et tout ce qui doit être présenté devant le tribunal.

Et la justice, selon lui, ne consiste pas à ce que le résultat final soit nécessairement celui qui nous plaît.

« La justice, ce n’est pas seulement que le résultat nous plaise. La justice doit être juste. »

Dans cette conception, son expérience passée joue également un rôle important. Pendant près de deux ans, il a travaillé comme procureur pour la Fédération belge de football.

Cette expérience lui a permis de regarder les dossiers également de l’autre côté. Aujourd’hui, en tant qu’avocat de la défense, il comprend aussi la manière de penser d’un procureur, puisqu’il a lui-même occupé cette fonction.

Pour lui, une bonne justice est un système dans lequel toutes les parties ont leur rôle nécessaire : l’avocat, le procureur et le tribunal. Sans l’un d’eux, le système ne peut fonctionner pleinement.

Vardges ne cache pas qu’il souhaite aller plus loin sur le plan professionnel : être impliqué dans des affaires plus importantes, plus complexes, et être davantage reconnu.

L’une des étapes importantes de sa carrière est sa présence aux audiences de la « Cour d’assises », le tribunal qui examine les affaires les plus graves et les plus importantes en Belgique, avec notamment la participation de douze jurés.

Mais la reconnaissance n’est pas une fin en soi pour lui. Il collabore avec des avocats renommés, apprend auprès d’eux et leur pose des questions. Et il considère comme important de ne jamais avoir ressenti, dans ces relations, une attitude de supériorité à son égard.

Aux côtés de confrères plus expérimentés, il ne se considère pas comme un professionnel inférieur, mais comme un professionnel qui continue à apprendre.

C’est peut-être là encore quelque chose qui vient du chemin qu’il a parcouru.

Un homme qui a appris dès l’enfance qu’il fallait, chaque année, à chaque étape, avancer un peu plus, a difficilement tendance à s’arrêter simplement parce qu’il a déjà atteint quelque chose.

Lorsqu’il parle de son identité arménienne, Vardges commence par dire qu’il est fier d’être Arménien.

Ce sentiment, explique-t-il, lui vient de ses parents. Tout comme son éducation, ses valeurs, son sens de la gratitude et du respect.

Mais pour lui, l’identité arménienne n’est pas seulement une émotion. C’est aussi une force intérieure.

Lorsqu’une difficulté survient dans sa vie, il pense à l’histoire de l’Arménie — un pays qui a traversé des épreuves bien plus lourdes, mais qui continue d’exister, de vivre et d’avancer.

Cette manière de penser l’empêche de considérer qu’une petite difficulté signifie que tout est terminé.

Pour lui, l’identité arménienne est aussi l’expérience transmise par les générations précédentes et, surtout, la capacité à être présent les uns pour les autres dans les moments difficiles.

C’est peut-être précisément pour cette raison que, dans sa manière de penser son métier, il accorde de l’importance non seulement à ce qui est visible, mais aussi à ce qui se cache derrière.

Au-delà de ce que les gens disent, comprendre aussi ce qu’ils ne disent pas. Voir le sous-texte. Comprendre les relations, les règles non écrites, les motivations.

Il ne dit pas que cela constitue exclusivement un trait arménien. Mais il reconnaît que l’environnement dans lequel une personne grandit façonne également sa manière de penser.

Et pour un avocat, cette capacité d’adaptation peut parfois être déterminante.

Vardges a grandi dans une famille arménienne. Aujourd’hui, son épouse est d’origine italo-espagnole.De leur union sont nés deux enfants un garçon et une fille qui s’appelle Nouné comme sa maman. Ils sont multilingues et fréquentent une école arménienne où ils apprennent également à lire et à écrire en arménien.

 .

Vardges, lui, ne leur parle qu’en arménien. Si l’un des enfants lui pose parfois une question en français, il répond : « Je n’ai pas compris. » L’enfant sait alors qu’il doit répéter la même chose en arménien.

À la maison, l’arménien était même, pendant un temps, enseigné à l’aide de petits papiers : des étiquettes portant les noms arméniens des différents objets étaient collées un peu partout afin que son épouse puisse apprendre les mots.

Aujourd’hui, elle comprend déjà beaucoup de choses et fait des efforts pour parler en arménien. Lors de l’un de leurs derniers voyages en Arménie, quelque chose de très symbolique s’est produit. Auparavant, les difficultés linguistiques pouvaient parfois créer chez son épouse un sentiment d’incertitude en Arménie. Aujourd’hui, à ses côtés, elle a deux petits « traducteurs ». Ce sont les enfants qui l’aident à comprendre, lui expliquent et lui transmettent ce qu’elle ne comprend pas.

Cette scène est peut-être la meilleure preuve que l’identité se transmet parfois non pas par de grandes paroles, mais par de tout petits gestes du quotidien.

Pour Vardges, l’identité arménienne, c’est précisément cela : ne pas seulement dire que l’on est Arménien, mais vivre de manière à ce que cette identité soit naturellement transmise à la génération suivante.

En Belgique, Vardges ne garde pas le silence sur l’Arménie.

Il a organisé des soirées arméniennes pour ses collègues, les a invités en Arménie et leur a dit : « Venez, voyez le pays, découvrez ses habitants. »

Pour lui, présenter l’Arménie ne consiste pas seulement à en parler.

Il est important que les gens voient le pays de leurs propres yeux, rencontrent ses habitants et se forgent leur propre perception.

Et au fil des années, ses collègues ont effectivement commencé à associer l’Arménie à sa personne.

Ce lien est aujourd’hui arrivé jusque dans les couloirs des tribunaux.

« L’avocat de la communauté arménienne. »

« Vive l’Arménie. »

Cela semble être une plaisanterie.

Mais derrière ces plaisanteries se cache toute une histoire.

Un enfant qui, autrefois, était arrivé en Belgique sans connaître la langue, sans titre de séjour, avec de la peur et de l’incertitude, défend aujourd’hui les droits des personnes dans les tribunaux de ce pays.

Et dans ce même environnement où il s’était autrefois senti étranger, ses collègues découvrent aujourd’hui, à travers lui, tout un peuple. Pour lui, l’identité arménienne ne concerne pas uniquement l’Arménie.

Elle concerne aussi les Arméniens qui vivent dans différents pays du monde, ceux qui continuent d’aimer l’Arménie, de maintenir un lien avec elle et de faire, chacun à sa manière, quelque chose pour elle.

Et lorsque l’Arménie a traversé des périodes difficiles, il n’a pas pu simplement rester spectateur.

C’est peut-être précisément ici que se rejoignent les deux lignes essentielles de sa vie : sa profession et son identité. Le rôle de l’avocat est de ne pas rester indifférent au destin d’un être humain. Être Arménien signifie, pour lui, ne pas rester indifférent au destin de son propre peuple.